Les Irlandais (Coop Breizh 1994) de Sedn O’Faolain

INTRODUCTION
E. Falc’her-Poyroux

L'Irlande est 1'un des plus petits pays d'Europe. C'est aussi l'un des moins peuplés.
L'histoire de I'Irlande et des Irlandais figure pourtant parmi les plus complexes au monde,
et sa lictérature reste 1'une des plus riches qui soient. Artisan de l'une et de l'autre, Sedn
O'Faolain apparait aujourd'hui comme l'une des figures majeures du XXe siecle, moins
par son engagement initial aupres des Nationalistes que par son oeuvre littéraire
essentiellement composée de nouvelles et de romans, de biographies et d'essais littéraires.
Ce livre, publié en 1947 et révisé en 1980, est I'un de ces essais, sans aucun doute le plus
célebre d'entre eux.

On ne peut considérer cet ouvrage comme une simple chronique historique et
linéaire : l'intention de l'auteur va bien au-deld d'un récit événementiel et factuel. Bien
que nécessaire, une telle approche ne saurait nous éclairer de fagon satisfaisante sur les
apports sociaux, intellectuels ou religieux de chaque invasion : car les Celtes, comme les
Vikings ou les Normands par la suite, furent bel et bien des envahisseurs. L'intérét d'une
telle réflexion réside donc pour une grande part dans sa perception irlandaise de I'histoire
considérée comme processus créatif ; en d'autres termes, il s'agira essentiellement de
définir les apports respectifs des Celtes, des Chrétiens, des Vikings et des Anglo-
Normands a l'identité et a la pensée irlandaise contemporaine.

L'idée d'un tel essai est sans doute apparue a Sedn O'Faolain durant la seconde guerre
mondiale, premiére véritable phase d'introspection depuis l'indépendance, acquise en
1922 : le premier ministre (ou 7aoiseach) Eamon de Valera ayant opté pour la neutralité,
toute preuve directe ou indirecte du soutien irlandais a la Grande-Bretagne devait étre
effacé. Il ne fait ainsi aucun doute que cette censure, devenant souvent autocensure, fut

propice au développement d'une profonde réflexion sur l'identité irlandaise,



essentiellement relayée par le magazine 7he Bell, fondé par Peadar O'Donnell et Sein
O'Faolain en octobre 1940. La population irlandaise était pourtant tout acquise a la cause
britannique, et de nombreux commentateurs ne purent s'empécher d'ironiser en se
demandant "Contre qui sommes-nous neutres?", soulignant ainsi l'opposition manifeste
entre la nation irlandaise et l'état irlandais, essentiellement enclin & se distinguer de la
Grande-Bretagne.

Deux ouvrages de Sedn O'Faolain précéderent Les Irlandais et en constituent la
genese : paru en 1941, An Irish Journey, est plus que le simple guide de voyage qu'il
semble étre. Des phrases telles que "Je soubaite redécouvrir la saveur et la simplicité du
peuple d'Irlande” ou "La vie a la campagne fut de tout temps lélément dominant du
développement de ['Irlande” démontrent a l'évidence la volonté de l'auteur de définir, plus
précisément que dans des romans ou des nouvelles, le caractére spécifique de I'Irlande, ou
ce qu'il aujourd'hui convenu d'appeler le "Génie Irlandais”". Une telle analyse demeurait
pourtant trop centrée sur 1'époque contemporaine pour espérer restituer les composantes
essentielles de la société irlandaise.

En 1943, et a la demande d'un éditeur, O'Faolain publie 7he Story of Ireland. Déja
tres proche du style et du ton utilisé dans Les [rlandais, cet ouvrage introduit 1'idée
essentielle de la fusion de plusieurs cultures : "aussi haissable et injuste quait pu apparaitre
l'invasion de ['Irlande aux yeux des Irlandais, la fusion de deux races et de deux cultures
produisit en fin de compte une mentalité intéressante”. Bien que fondamentale pour certains,
une telle idée restait (et reste encore) tres éloignée de la vision nationaliste et militante
essentiellement symbolisée par le nom de ce mouvement fondé en 1905 et devenu parti
politique, le Sinn Féin : en gaélique irlandais "nous-mémes" ou "nous seuls".

Durant des siecles, l'invasion anglo-normande fut considérée comme une simple
colonisation dénuée de toute influence. Poussée a son extrémité, une telle théorie aurait
pourtant pour conséquence de nier toute faculté d'adaptation et donc, dans une
perspective darwiniste, de nier tout droit de vie aux Irlandais, soit exactement le contraire

de l'objectif visé par les nationalistes rejetant l'idée d'une influence anglo-saxonne. Ici,



Sedn O'Faolain en examine sereinement les résultats les plus positifs. Il lui fallut sans nul
doute une bonne dose d'inconscience ou, pour mieux dire, de conscience ethnique, pour
faire siennes les théses évoquées en 1952 par Lévi-Strauss dans Race er Histoire :

Quand on cherche a caractériser les races biologiques par des

propriétés psychologiques particuliéres on s'éloigne autant de ta vérité

scientifique en les définissant de facon positive que négative.

Les Irlandais apparait donc comme I'examen des différentes strates composant la
pensée irlandaise et, en dernier ressort, comme l'analyse d'une lente fusion et agrégation
de différentes mentalités jusqu'a nos jours.

Le concept central d'Esprit Irlandais (/rish Mind) est ainsi fondé sur deux idées
principales : il doit, tout d'abord, étre considéré comme une unité vivante et non, comme
l'auraient souhaité les nationalistes romantiques du XIXe siecle, comme un élément
éternel, pur et impalpable de la culture irlandaise. Une telle pureté culturelle n'existe pas
plus qu'une véritable indépendance économique, et pas plus au Moyen Age
qu'aujourd'hui. Ce concept implique, de plus, de privilégier le role des Celtes et des
Normands, les Vikings n'étant, somme toute, que rapidement mentionnés ; notons, a ce
propos, que les Vikings n'ont jamais été considérés comme une menace pour l'identité
irlandaise. Ce qui, en fin de compte, donne toute sa saveur a ['histoire de I'Irlande réside,
non pas dans la lente mise en place d'un réseau social, puis économique, mais dans
l'impossibilité constatée depuis lors de réconcilier les pensées respectives des Irlandais et
des Anglo-Saxons : le droit Brehon, des anciens clans gaéliques, et le droit normand,
essentiellement dérivé du droit romain, ne trouvérent jamais de terrain d'entente. Le lien
avec la neutralit¢ irlandaise durant la seconde guerre mondiale, évoquée plus haut,
apparait des lors plus évident, ainsi exprimé par O'Faolain dans 7he Irish Story :

La neutralit¢ de ['Eire est l'affirmation d'un droit, non d'une
intention. Il appartient aux hommes d'états & venir de comprendre

...) que cette tension constitutionnelle date de 1'époque normande.
q poq



Ainsi, l'histoire ne peut-elle se contenter d'étre la répétition éternelle et nostalgique
des périodes les plus brillantes d'un peuple, au risque de le condamner a l'oubli et 4 la
stérilité intellectuelle. Elle se doit, en revanche d'explorer le passé pour expliquer le présent
et, surtout, d'éclairer nos interrogations présentes a la lumiére de mentalités passées.

A ce stade de notre explication, quelques précisions nous semblent nécessaires, les
lecteurs francophones n'étant sans doute guere familiarisés avec les mythes irlandais,
véritable fondement de cette civilisation, Comme nous l'avons dit précédemment,
I'Irlande connut tour & tour l'influence des Celtes, des Chrétiens, des Vikings et des
Anglo-Normands (remarquons d'ailleurs que les Romains n'y débarquérent jamais, fait
unique en Europe). On ne saurait pourtant oublier les peuples installés avant l'arrivée des
premieres vagues celtes, tant leurs traces sont nombreuses : tumuli, dolmens et menhirs en
constituent la majeure partie, en Irlande comme sur le continent. Ces quelques éléments
mis a part, bien peu de choses peuvent témoigner d'une présence humaine avant l'arrivée
des Goidels, ou Gaéls. Certaines sagas' irlandaises transmises oralement évoquent peut-
étre ces premiers habitants et leur panthéon. Les historiens ne manquent d'ailleurs jamais
de souligner le fait que la Chrétienté, en partie responsable de la disparition d'une
"littérature orale” celtique, fut également a l'origine de sa conservation : ce sont en effet les
moines qui, quelques siécles plus tard, recopierent soigneusement les grandes épopées
mythologiques. Rappelons également que les druides étaient, dans l'ordre gaélique, les
seuls détenteurs de 1'écriture, savoir considéré comme éminemment sacré et dont de rares
traces subsistent aujourd'hui sur ces quelques centaines de pierres funéraires parfois mises
au jour a l'occasion de chantiers de construction en Irlande, en Ecosse ou au Pays de
Galles : ces inscriptions ogamiques, du nom de cet alphabet Ogham (ou Ogam) constitué
d'encoches sur la pierre, datent du Me ou iv' siecle apres Jésus-Christ. C.-J. Guyonvarc'h
estime pour sa part que l'écriture ogamique n'est, en fait, que la simple adaptation a

l'alphabet latin d'un systéme celtique analogue aux runes scandinaves. Cet interdit sacré et

' Bien que le terme soit impropre, puisque d'origine scandinave (Vieux Norrois : récit; Cf
l'allemand sagen, dire) il semble suffisamment courant aujourd'hui pour étre employé ici.



cette inadaptation aux longues inscriptions sont a I'origine du mystére entourant I'histoire
irlandaise et constituent, pour certains, son unique intérét parfois transformé en fonds de
commerce.

L'histoire des Celtes n'a pourtant aucune raison d'étre plus mystérieuse que les autres
; elle souffre simplement du manque de rigueur théorique qui caractérise les écrits de
l'antiquité gréco-romaine ; cette remarque ne saurait d'ailleurs impliquer un quelconque
jugement de valeur négatif, si I'on replace de tels écrits dans. leur contexte, c'est-a-dire a la
naissance du concept d'histoire. La convention généralement admise fixant le début de
I'histoire a l'apparition de 1'écrit constitue sans aucun doute un handicap pour cette
société antique, mais la mythologie irlandaise reste fidele au concept d'une histoire ayant
pour objet la "sauvegarde ce qui doit son existence aux hommes en lui évitant de s'effacer
avec le temps", comme l'explique Hérodote, considéré par Cicéron comme le pater
historiae, le "pere de I'histoire”. C'est a I'évidence le caractere particulier de I'histoire
irlandaise, mélange flou de mythologie et d'histoire qui désoriente parfois les historiens du
monde entier. Nous ne doutons pas qu'un tel état de fait trouvera bientdt son terme, et
que ces mémes historiens a leur tour sérieusement intrigués par la richesse des sagas
historico-mythologique leur accorderont le lente statut que les poemes homériques.

Il sera utile, afin de mieux comprendre I'évolution de cet ensemble mythique, de le
diviser par périodes, ou cycles, bien que les frontiéres ne puissent jamais étre aussi claires
que la théorie le souhaiterait,

Le Cycle Mythologique? est, sans aucun doute, le plus ancien et présente de maniére
tout a fait débridée les dieux et demi-dieux du panthéon irlandais. On y rencontrera des
figures telles que celles du Dagda, de Boann et de leurs fils Aengus, de Lugh ou de Etain,
Le Livre des Conguétes (Lebor Gabala Erenn), rédigé au XIVe siecle sur la basé de traditions
orales, contient en particulier le récit des invasions que l'Irlande eut a subir depuis le

Déluge : les principales furent le fait des Fomoire, des Fir Bolg, des Tuatha Dé Danann et



des Milésiens (ou Goidels). Au terme de celles-ci, Amhergin (a la fois juge et poete) décida
sur la requéte des deux parties en présence que les ultimes vainqueurs (les Milésiens)
régneraient sur la terre tandis que les vaincus (les Tuatha Dé Danann) se partageraient les
entrailles du monde. On peut penser que ceci constitue l'origine de certaines superstitions
irlandaises se rapportant au monde invisible des tertres.

Dans le Cycle d'Ulster dont il est la principale figure, Cichulain (fils du dieu Lugh et
mari de Emer) apparait comme le héros noble et valeureux par excellence : ce sont
d'ailleurs ces sagas, pourtant violentes et individualistes, qui furent les plus populaires
aupres des écrivains irlandais & I'heure du renouveau celtique de la fin du XIXe siécle.
Clchulain est ainsi devenu, tout a la fois et assez curieusement, le symbole d'une Irlande
lictéraire fiere de sa mythologie, et I'embléme de certains groupes terroristes protestants
d'Irlande du Nord, Dans la saga 7din Bé Cuailgne (ou Razzia des Vaches de Cooley), il est
en effet le seul et unique défenseur de I'Ulster contre les années d'Irlande chargées par la
reine Maeve de ramener le célebre Taureau Brun a l'origine d'une dispute avec son mari,
le roi Ailill. On retrouvera plus particulierement l'influence exercée par la personnalité
héroique de Cichulain dans les oeuvres de W.B Yeats, Lady Gregory, S.J. O'Grady, P.
Pearse etc. Sa statue orne également le hall de la Grande Poste de Dublin, dernier bastion
républicain assiégé par l'armée britannique lors du soulévement de 1916, On rencontrera
également dans ce vaste corps du Cycle d'Ulster les personnages de Deirdre et de son
amant Naoisi, poursuivis par le Roi Conchubar et ses chevaliers de la Branche Rouge (ou
Craobh Rua), gardiens de 1'Ulster ce théme est I'un des fils rouges de la littérature celtique,
du Cycle d'Ulster a Tristan et Iseult, en passant par le Cycle Ossianique, décrit plus loin.

Le Cycle des Rois s'articule essentiellement autour des luttes claniques pour le trone
du Ard-Ri ou Haut-Roi d'Irlande. Bien que quelques éléments assurent un lien avec le
Cycle d'Ulster, le héros apparait ici comme un véritable chevalier en quéte d'un trone et

l'on s'éloigne ainsi du sacrifice individuel personnalisé par Cuchulain dont la seule

> Nous nous conformerons ici et dans le texte de S. O'Faolain aux traductions autorisées
telles qu'elles figurent, par exemple, dans le glossaire de l'ouvrage de C.-J. Guyonvarch et



récompense fut la gloire éternelle. Le si¢ge de ces Haut-Rois irlandais semble, de sources
mythologiques et historiques, se trouver a Tara, petite colline du centre de I'Irlande ; mais
la Haute Royauté n'étant attestée politiquement qu'a partir du IXe siecle, il est probable
que ce lieu fut avant tout un centre cultuel et que le concept de royauté soit I'héritier d'un
concept sacerdotal antérieur. On pourra d'ailleurs visiter & Tara une sépulture datant de
deux mille ans avant Jésus Christ.

Le Cycle Fenian ou Cycle Ossianique (voire Cycle Romantique), fut développé sur
une période plus longue que les autres et accéda a une popularité jamais atteinte par le
Cycle d'Ulster, sans doute en raison du caractére plus humain de ses héros. En effet, le
héros éponyme Fionn Mac Cumbhaill (fils de Aengus) et ses Fianna (en gaélique
"guerriers") n'offrent plus l'exemple violent et individualiste d'une unique personnalité
héroique mais, au contraire, celui d'une vie sociale et communautaire autour d'un
meneur. Sa sagesse est d'ailleurs immense depuis qu'il a, par inadvertance, golté au
Saumon de la Sagesse destiné au vieux Finegas. Mais il n'est pas a l'abri du courroux
amoureux lorsque Grainne, dont il souhaitait faire sa femme, s'enfuit avec Dermot, I'un
des Fianna. Ce theéme se fait bien entendu l'écho de la fuite de Deirdre et Naoisi du cycle
d'Ulster. Le second personnage éponyme est Oisin, fils de Fionn, célebre pour son voyage
vers Tir na nOg (en gaélique le "Pays de la Jeunesse"). Revenant en Irlande, 3 la demande
de la princesse Niamh, apres plusieurs siecles d'éternelle jeunesse, il tomba de son cheval
et reprit en quelques secondes toutes les années laissées 3 777 na nOg : il rencontra alors St
Patrick, signe avant-coureur de la christianisation des sagas et du dualisme naissant auquel
fait allusion O'Faolain dans le deuxieme chapitre.

On considere parfois (dans le Cycle des Saints) les hagiographies irlandaises comme
partie intégrante de ce corpus mythologique, tant les moines-scribes s'efforcerent d'imiter
le style et la forme des sagas paiennes : il faut peut-étre voir la I'une des raisons de leur
acceptation immédiate par les Irlandais et de la disparition fulgurante des druides. A titre

d'exemple, Le Voyage de Bran, du Vllle siecle, est essentiellement paien dans la forme,

Francoise Le Roux, Les Druides, Ouest-France Université, 1986.



mais sa version du le siecle fait déja état d'une vision chrétienne du inonde ; ces deux
versions donneront plus tard naissance au célebre Navigatio Brendani, ou Voyage de Saint
Brendan. Dans tous ces récits, la perception chrétienne du monde s'exprime de fagon non
moins héroique que dans le cycle d'Ulster, au travers de personnalités telles que St Patrick
ou St Columba (ou St Columcill) : leur caractére est noble et leur destin hautement
individualisé. On assiste ainsi a la fusion des sagas paiennes et des hagiographies
chrétiennes en une unité voulue par ces missionnaires, l'ensemble mettant davantage
l'accent sur les concepts de noblesse humaine et de dignité naturelle que sur les themes des
différences de classes, de conception du monde ou de croyances, sources de divisions.

La Mythologie Irlandaise a été présentée ici de maniére extrémement simplifiée
comme nous l'avons dit, les distinctions entre les différents cycles peuvent parfois paraitre
artificielles, tant les interpénétrations sont nombreuses entre les différents récits. Certains
critiques et érudits préferent d'ailleurs un classement par type de narration : destructions
et raids, batailles, visions, voyages, banquets, si¢ges, invasions, si¢ges etc. Notre choix de
présentation présente cependant l'énorme avantage de s'articuler autour des personnages
principaux de chaque cycle. Quoi qu'il en soit, la Mythologie Irlandaise demeure sans nul
doute l'une des plus vastes et des plus riches au monde, compensant un évident manque
d'organisation par une diversité et une vitalité guere égalées. Il reste pourtant beaucoup a
découvrir dans ce domaine somme toute peu étudié et qui ne manquerait pas de nous
éclairer sur cette recherche d'une "symbiose entre le réve et la réalité" décrite par Sedn
O'Faolain dans le deuxieme chapitre.

Les Irlandais apparurent ainsi, pendant les quelques siecles qui suivirent l'arrivée du
christianisme, comme les champions de ['établissement de monasteres. La richesse
intellectuelle de I'Irlande au cours des vine et ixe siécles fut, soulignons-le, essentiellement
due au rayonnement international de ses établissements monastiques : c'est a cette époque
qu'elle acquit son surnom de "ile des saints et des savants" qui, sans étre un véritable
pléonasme, se référait dans tous les cas a sa population religieuse. San O'Faolain souligne

également l'importante influence du christianisme sur la naissance d'une architecture



irlandaise digne de ce nom. Mais c'est essentiellement dans les domaines de la philosophe
et de ['érudition qu'il faut voir l'explication de cette haute réputation des Irlandais
soulignée dans le chapitre 5.

Pélage, tout d'abord, vécut a I'époque de Si Patrick’. Son influence fut fondamentale
sur les milieux romains du début du IVe siecle, bien qu'il fit lui-méme considéré comme
le premier hérésiarque des chrétiens occidentaux. Sa doctrine explique en fait les deux
tendances contradictoires, mais nécessaires, de toute personnalité humaine : ['autonomie
individuelle vers 1'épanouissement, opposée a la nécessaire soumission a l'autorité de Dieu,
dont I'Homme est le chef-d'oeuvre. Il établit, enfui et surtout, l'idée du libre-arbitre de
I'Homme, seul animal doué de raison, face au bien et au mal : la possibilité de désobéir a
la Loi-divine constitue d'ailleurs 1'élément essentiel de cette conception optimiste de
I'Homme.

Le deuxi¢tme représentant de cet ige d'or irlandais est le moine Colomban (ou
Columban)?, dont l'influence se situe 4 mi-chemin entre celle de Pélage et celle de
Erigene, a la fin du vie et au début du vu' siecle. Elevé au monastere de Bangor, comté de
Down, il se rendit célebre par son caractére missionnaire et, en particulier, par la
fondation de grands monasteres tels que celui de Luxeuil, ot il institua des regles de vie
particulierement strictes, a l'origine d'un véritable renouveau de la vie monastique et de la
spiritualité en Europe. Il fut également un écrivain prolixe, laissant derriere lui poémes,
sermons et lettres, démontrant une grande érudition et une implacable honnéteté
intellectuelle ; il fut ainsi, en raison de ses constantes critiques de la cour de Bourgogne,
accusé de célébrer la féte de Piques suivant l'usage celtique, puis contraint d'abandonner

son monastere de Luxeuil. C'est 2 Bobbio, monastére qu'il fonda en 612, qu'il s'éteignit

en 615.

3 II n'est pas certain du tout, contrairement a ce qu'explique O'Faolain, qu'il y ait eu deux
Patrick. Celle théorie semble aujourd'hui passée de mode.

* Colomban, saint irlandais (543-615), ne doit pas étre confondu avec son quasi homonyme
Si Colomba (521-597) ou Columcill, natif du Donegal et fondateur du monastere de Iona, en
Ecosse.



Enfin, Johanes Scotus Eriugena (Jean Scot Erigene) restera, sans aucun doute, le plus
important philosophe médiéval irlandais. Ses theses lui valurent également d'étre
condamné par la papauté a plusieurs reprises, notamment sur la question de la pré-
destination. N¢é avant 830 et mort apreés 870, son oeuvre majeure, De divisione naturae
(866) présente l'ensemble des éléments du monde comme pouvant étre divisés en quatre
types, ou fonctions, suivant qu'ils créent et/ou sont créés. Sa philosophie accorde également
une place essentielle a la raison et insiste sur le caractere provisoire et pédagogique des
Saintes Ecritures qui n'ont de raison d'étre que parce que 1'l tomme a péché. L'intérée de
la démarche érigénienne réside en fait dans sa volonté de produire une synthése
philosophique compléte permettant d'interpréter l'ensemble des phénomenes intelligibles.
Son influence sera telle qu'il se verra de nouveau condamné i titre posthume pour ses
theéses considérées comme "panthéistes”, au Xllle siecle. Il est cependant probable que les
Irlandais ayant manipulé durant des décennies son effigie sous la forme de billets de cinq
livres n'ont pas la moindre idée de qui il fut.

Peu de petites nations peuvent ainsi s'enorgueillir d'hommes de culture aussi
importants au coeur d'une époque particuliecrement sombre du Moyen Age européen. Il
semble, ici encore, que beaucoup de choses restent a faire et a écrire sur cette période
phare de I'histoire d'Irlande.

L'arrivée des Vikings, en 1'an 800, sonna le glas de cet 4ge d'or. Les tours rondes
construites pres des monasteéres datent de cette époque et furent érigées par les moines
pour soutenir de longs sieges contre les raids et pillages des Vikings, installés sur les cotes.
Ce sont pourtant les Vikings qui créerent les premiers ports et les premieres villes, toutes
choses considérées par Sein O'Faolain comme "mortelles" pour les Gaéls. Peut-on
véritablement regretter que les Vikings aient bouleversé le mode de vie gaélique ? Peut-on
penser que celui-ci se serait développé jusqu'a atteindre la perfection d'une grande civilisa-
tion ? Il est permis d'en douter. Notons toutefois que la seule période de véritable unité
politique gaélique (1002-1014) fut la conséquence d'une union des différents clans contre

les Vikings ; a l'issue de cette grande victoire que fut le bataille de Clontarf ou le Haut-



Roi, Brian Born, trouva la mort, cette belle unité se disloqua de nouveau, La legon d'un
tel événement sera donc double : d'une part, considérer que les Vikings furent les
principaux responsables (avec les Normands, un siécle et demi plus tard) du déclin
gaélique est une erreur historique manifeste ; d'autre part, et c'est 12 une des conséquences
modernes de cette premicre erreur, les arguments des nationalistes du XIXe siecle se
réclamant de l'ancien peuple gaélique et invoquant une quelconque unité immanente et
éternelle des Gaéls contre leurs ennemis, quels qu'ils soient, sont une vue de l'esprit et, au
mieux, de la propagande politico-intellectuelle.

Il ne saurait étre question ici de nier les influences négatives de l'invasion normande
en Irlande, mais if ne sera pas davantage dans notre propos de les rappeler ; nous nous
contenterons, avec Sedn O'Faolain, de souligner les aspects les plus positifs et les plus
constructifs de cette intrusion, tout en dégageant les quelques éléments qui, effectivement,
peuvent sembler plus gaélique que normande au coeur de I'Irlande moderne.

Il sera sans doute utile de rappeler que le terme "Normand" s'appliquait, a 'origine,
aux colons vikings qui s'installéerent a partir du IXe siecle sur les cotes du nord de la
France ; en 1066, Guillaume le Conquérant (descendant de ces premiers colons) envahit
I'Angleterre, accédant au trone a la bataille de Hastings. La séparation définitive entre la
France et I'Angleterre intervint au Xllle siecle, lorsque les barons normands durent choisir
entre leurs terres anglaises et leurs terres frangaises. Certains historiens parlent parfois de
conquéte "Anglo-Saxonne" ; il semble probable que Sedn O'Faolain évita volontairement
ce terme qui pouvait apparaitre comme négatif, particulierement sous la plume d'un
ancien membre de I'TRA’.

La premiére invasion normande eut lieu en mai 1169 a la demande d'un des rois
irlandais (Dermot Mac Murrough), chassé de son pays par Rory O'Connor, autre roi
irlandais. Les barons gallois dépéchés par Henri II d'Angleterre s'installérent tant et si bien

que le souverain anglais nomma son fils Jean vice-roi d'Irlande, puis vint en personne



prendre possession des terres. L'une des raisons pour lesquelles cet acte ne constituait pas a
ses yeux une violation de territoire est la célebre bulle Laudabiliter émise en 1155 par le
Pape Adrien IV (seul Pape anglais de I'histoire) ; quoique l'authenticité en soit parfois
mise en cause, elle accordait & Henri II la souveraineté sur l'Irlande en vertu de la
Donation de Constantin attribuant toutes les iles du monde a la papauté.

Comme nous le savons, I'Irlande ne fut jamais soumise 4 'Empire Romain et, bien
que cela ait certainement contribué a I'écarter du développement culturel européen, cela
eut également pour effet de renforcer une unité souvent contestée par la suite. On oublie
parfois trop facilement que l'unité religieuse, linguistique et artistique pouvait, & certains
égards, rendre toute unité politique superflue. Grice aux Anglo-Normands, et a travers les
échanges commerciaux qu'elle entretenait avec 1'Angleterre, I'Irlande se trouvait a présent
en contact direct avec les arts, la pensée et la vie de I'Europe occidentale.

On assiste alors a la naissance d'un "esprit irlandais" qui se refuse & toute définition
figée, homogene et uniforme de l'identité. Sedn O'Faolain pousse d'ailleurs I'observation
jusqu'a dénoter des influences distinctes et tangibles plus particulierement sensibles dans
certaines parties de l'est du sud-est, ou la présence anglo-normande fut plus stable, en
particulier autour des centres urbains nouvellement créés.

Le principal apport anglo-normand a la vie irlandaise fut l'introduction de I'urbanité
et de l'architecture européenne moderne ; peuple essentiellement rural considérant les bois
et les marais comme des refuges naturels, les Gaéls n'avaient pas encore pourvu le paysage
irlandais de villes et de cités. Ainsi, de la méme maniere que le commerce avait rapproché
I'Irlande de I'Europe continentale, I'invasion rapprocha l'architecture irlandaise des grands
courants européens, en particulier du style gothique, sous l'influence religicuse des ordres
bénédictins, franciscains, cisterciens et dominicains ; on ne pourrait cependant prétendre
que ce style fut adopté en Irlande sans étre adapté au mode de vie pauvre, violent et divisé

de cette ile d'extréme occident. Dublin, en particulier, constitua longtemps l'antichambre

> Sedn O'Faolain lutta avec I'TRA de 1921 a 1923 contre le traité instituant la partition de
I'Irlande, aux cotés de Eamon de Valera, qui devint plus tard Premier Ministre, puis Président de



de cette adaptation, incarnant la symbiose entre deux inondes et prospérant rapidement
jusqu'a atteindre le statut de comté en 1190, bientdt suivi par Cork et Wexford. Ce sont
donc les Normands qui construisirent ce réseau de centres urbains fortifiés
particulierement développé au sud-est, mais dont les bases occidentales de Tralee, Galway,
Sligo ou Carrickfergus sont, aujourd'hui encore, des villes prosperes. Plus important
encore dans la perspective du développement intellectuel irlandais, les villes générérent
une vision plus centralisée du monde et, logiquement, une nécessaire unité politique.

II ne fallut pas plus de cinquante ans a la royauté britannique pour introduire un
gouvernement central fondé sur le modele anglais, ainsi que des fonctions locales
attribuant aux sheriffs des pouvoirs administratifs, militaires et judiciaires. Elle institua
surtout une administration responsable de la promulgation et de l'application des lois,
puis créa un parlement en 1260, Cette évolution forcée eut plusieurs conséquences
extrémement bénéfiques pour I'Irlande : elle mit enfin un terme au probléeme de la Haute-
Royauté irlandaise, ce titre étant définitivement abandonné en 1395 ; elle procura a
I'Irlande des pouvoirs militaires et une autonomie financiere, les premieres monnaies étant
frappées en 1198 ; enfui, I'Irlande acquit une unité judiciaire au travers de ses organes
locaux, dont I'organisation ne fut que trés peu modifiée jusqu'en 1858,

La colonie irlandaise connut son apogée a la fin du mir siecle, puis l'influence anglaise
(effective sur une moitié de I'lle seulement) déclina jusqu'a se réduire aux "Quatre Comtés
Obéissants”, a savoir Dublin, Meath, Louth et Kildare. C'est cette région que l'on appelle
"The Pale" ; c'est également l'origine de I'expression "beyond the Pale", c'est a dite
"incompréhensible” ou "inimaginable" (littéralement "au-dela du Pale"), puisque tout ce
qui n'était pas inclus dans cette zone était effectivement trop éloigné de la réalité
dublinoise pour étre compris et accepté par les autorités,

La politique en Irlande opposa donc initialement le vieil ordre aristocratique gaélique
aux nouveaux arrivants anglo-normands ; elle se perpétua sous la forme d'un conflit entre

ces anglo-normands bientdt assimilés (et décrits comme Hibernicis hiberniores ipsis, plus

la République.



irlandais que les Irlandais eux-mémes) et le gouvernement de Londres durant les XIVe et
XVe siecles ; la Réforme de 1534 fut l'occasion d'une lutte entre propriétaires protestants
et fermiers catholiques, du XVIe au XVIlle si¢cles ; enfin, le XIXe siecle vit I'émergence
du plus redoutable de tous les conflits : la naissance (ou la renaissance ?) d'une nation et la
tentation de l'autonomie, partiellement atteinte en 1921.

L'histoire de I'lrlande se présente donc comme une succession de conflits, non
seulement pour l'obtention du pouvoir, mais également entre deux modes de vie quasi
incompatibles. Les éternelles guerres entre la France et I'Angleterre ne furent en fait
qu'une succession d'ambitions incompatibles, mais les buts (et les moyens pour y
parvenir) ne différaient guere. Dans notre cas, les belligérants ne combattaient pas avec les
mémes armes ni pour les mémes causes : 'unité politique ne fut jamais considérée comme
importante aux yeux des Celtes, "condamnés a l'oubli, au mépris ou, ce qui est pire, a
l'incompréhension, parce qu'ils n'ont pas créé les cadres politiques rigides qui asservissent
l'individu & |'Etat".

Il serait utopique de croire que les traces laissées par cette succession de conflits
peuvent disparaitre en quelques décennies : Confrontés depuis 1922 a la douloureuse
expérience de l'indépendance, les politiciens de la Ddil (le parlement irlandais) furent
parfois enclins a prendre des positions allant plus a l'encontre de celtes des britanniques
qu'a la recherche du strict intérét de I'Etat Libre d'Irlande ou de la République (depuis
1949), particulierement dans le domaine des Affaires Etrangeres. L'influence n'est certes
pas directe, mais elle reste omniprésente.

Il n'y aurait, en fin de compte, que peu d'intérét a développer, comme le fit pour la
premiere fois Sedn O'Faolain, l'histoire de l'esprit irlandais si le probleme n'était que
politique ; La véritable difficulté, et le défi lancé a toutes les nations a l'aube du XXle
siecle, dépasse de tres loin le cadre des états. Exemple négativement parfait de

l'incompréhension pouvant opposer des comportements et des modes de vie essentielle-

¢ F. Le Roux & C.J. Guyonvarc’h, La Civilisation Celtique, Ouest-France, Rennes, 1990, p.
19.



ment différents, I'Irlande s'offre également aux yeux des observateurs comme l'une des
nations européennes ayant le plus de respect pour son passé. Et si ce "Regard en Arriere”
dont parlait I'écrivain Frank O'Connor eut parfois la tentation d'affirmer I'existence d'une
Irlande purement celtique (ce qui, nous l'avons vu, est absurde), nombreux sont
aujourd'hui les esprits curieux cherchant dans le passé l'explication de leur présent et la
racine de leur futur.

Je ne crois pas qu'aucun pays puisse se permettre de rejeter ce que j'ai

appelé le Regard en Arriére, mais nous Irlandais le pouvons moins que

quiconque, parce que sans lui nous n'avons rien et nous ne sommes

rien.”

L'ouvrage de Sein O'Faolain se fait d'ailleurs l'écho de cette fonction vitale et
organique de l'histoire irlandaise, puisque présenté en trois parties : racines, tronc et
branches. Nous avons montré que les deux premicres constituaient respectivement les
fondements et le prolongement principal de la société irlandaise ; penchons-nous sur la
troisitme, qui examine les résultats tangibles de cette évolution au travers de ses six
branches.

Quiconque aura voyagé quelques jours en Irlande comprendra immédiatement
I'impact de la vie rurale sur la société irlandaise : des régions faiblement peuplées,
particulierement a 1'Ouest, et une sociabilité particulierement développée, mais également
un enfermement géographique et social parfois pesant. Tout cela n'est pas le fruit du
hasard, car I'histoire de I'Irlande s'est également cristallisée autour de la propriété foncicre,
initialement bien communautaire, parfois métamorphosée en propriété privée par les chefs
gaéliques reconquérant des terres confisquées quelques années auparavant. Ainsi se consti-
tua une classe de propriétaires non-protestants et d'origines gaéliques, ouvrant la premicere

bréche entre les paysans et l'aristocratie irlandaise de souche.

7 Frank O'Connor, The Backward Look, 1967, cité par Richard Kearney, The Irish Mind,
Wolthound Press, Dublin, 1985, p. 14.



L'intérét de l'analyse proposée par Sean O'Faolain réside une fois de plus, non pas
dans sa valeur strictement politique, mais dans les conséquences sociales de tels
événements. Ainsi le paysan est-il, aujourd'hui encore, 1'élément fondamental de la société
irlandaise, tandis que la plupart des sociétés occidentales reposent essentiellement sur la
valeur, ['efficacité, voire le bon vouloir de nos décideurs professionnels autour desquels le
monde tourne sans qu'ils en aient pour autant le vertige pour autant ; mais le regardent-ils
seulement ?

Plus important encore, la paysannerie se voit confier les valeurs irlandaises par
excellence : le Temps et sa linéarité unificatrice, le passé et son role fondateur. Pour de
multiples raisons, le passé joue encore en Irlande un réle plus important qu'ailleurs : le
paysan, considéré par O'Faolain comme son gardien, apparait donc comme le ciment
d'une société a la recherche d'elle-méme. Rien ne sert de construire, il faut appartenir,
pourrait étre la devise de ces paysans, derniers liens tangibles entre I'Irlande et son passé.
Cela ne saurait cependant durer éternellement, ce que pressentait déja O'Faolain en
s'interrogeant, a la fin de son introduction, sur le devenir de cette "branche" de l'arbre
irlandais. Nous assisterons sans doute, au tournant des XXe et XXle siecles, a 1'une des
mutations les plus profondes subies par I'Irlande dans son aspect le plus fondamental, la
ruralité, il ne nous appartient pas d'en définir les conséquences & plus ou moins long
terme ; cependant, force sera de constater que cette ruralité, pilier de la vie irlandaise, le
fut en particulier de la vie politique, la propriété devenant, comme nous l'avons expliqué,
source de luttes pour le pouvoir.

L'histoire irlandaise est parfois considérée en termes d'opposition entre deux religions,
les uns étant plus riches que les autres. On oublie pourtant trop souvent que certains
propriétaires étaient catholiques (comme nous l'avons expliqué) on oublie, en outre, que
les protestants prirent rapidement conscience des limites de leur indépendance vis-a-vis de
'Angleterre. Ce sont done ces protestants qui initierent ce qu'il est aujourd'hui convenu
d'appeler le Nationalisme irlandais. George Burke et Jonathan Swift, Theobald Wolfe

one et Henry Grattan, les principales figures s'opposant a Londres furent presque toutes
T t Henry Grattan, les principales fig pp presq



protestantes. Ainsi ce furent ces "Patriotes”, descendants de colons anglais et précurseurs
des "Rebelles” qui obtinrent l'indépendance parlementaire de I'Irlande en 1782, suivant
en cela l'exemple américain (cette indépendance irlandaise fut d'ailleurs de courte durée,
annulée en 1800 2a la suite des soulévements de 1798). On comprend mieux les tensions
que connut l'esprit irlandais des lors que l'on examine l'ensemble de I'oeuvre littéraire
qu'il généra a la lumiere de ces nouvelles données.

L'émergence d'une littérature distinctement anglo-irlandaise remonte au XVIlle
siecle et a des auteurs tels que Berkeley, Molyneux ou Swift, dont les écrits furent
d'ailleurs essentiellement politiques. Cette littérature s'est, depuis lors muée en
l'expression d'une nostalgie non dissimulée pour cette Irlande romantique jugée par W.B.
Yeats "dead and gone ; it's with O'Leary in the grave"®, en particulier depuis le XIXe siécle
et cette "chasse aux trésors” du passé gaélique de I'lrlande. Les principaux écrivains
rédigeant exclusivement en anglais, I'Irlande engendra ainsi un corpus écrit exprimant une
culture spécifique parle biais d'une autre établissant les bases de cette étrange dualité, ce
"double-think" ou "divided mind" si souvent décrit par les auteurs contemporains’.

C'est également l'une des misons pour lesquelles on trouvera parfois des remarques
telles que :

L'Irlande est si proche de I'Angleterre et si exposée a I'économie et aux
influences sociales anglaises que les écrivains anglais utilisant la langue
anglaise ont été incapables d'établir une littérature véritablement
indépendante, Il est vrai que l'expression "Littérature anglo-irlandaise”
est fort répandue : elle n'a pourtant aucune signification précise.'’
Cela serait pourtant faire abstraction des Quatre Grands (Yeats, Joyce, O'Casey,

Synge) dont parle Sean O'Faolain dans le chapitre sur les écrivains : "Sans les Quatre

8 L'Irlande romantique est bien morte

Elle est avec O'Leary dans la tombe.

W. D. Yeats, Septembre 1913.

> Ces deux expressions sont respectivement celles de Richard Kearney (7he Irish Mind,

Dublin, 1985, p. 14) et de Thomas Kinsella (7he Divided Mind, Dublin, 1972).



Grands, la littérature irlandaise serait aujourd'hui considérée de par le inonde comme une
lictérature régionale intéressante, ni plus ni moins". Le probléme repose donc enti¢rement,
comme nous le voyons ici, sur l'utilisation de la langue anglaise ou, plus précisément, par
ce que nous entendons lorsque nous évoquons l'identité irlandaise. La réponse, exposée
par Maire Cruise O'Brien, est & vrai dire beaucoup plus simple et beaucoup plus concrete
qu'il n'y parait :

La syntaxe irlandaise se concentre sur l'expression d'états plutdt que

d'actions ; son systeme verbal privilégie le rate aspectif, le sujet de la

phrase en étant le centre L'utilité de I'étude de la langue irlandaise est

avant tout psychologique. Une nation posséde une personnalité (,..) et

I'amour-propre [est] aussi essentiel 4 la santé publique qu'a celle de

chacun de ses membres."’

Probleme inhérent & la réalité sociale irlandaise, cette dualité fut longtemps rejetée et
combattue par les "Rebelles” d'hier, devenus les "Politiciens” d'aujourd'hui. Il ne saurait
étre résolu en quelques décennies d'indépendance. La période politiquement dominée par
Eamon de Valera fut d'ailleurs caractérisée par un repli sur soi nécessaire, niais atteignant
parfois renfermement économique, social et culturel. Cette phase est aujourd'hui dépassée
et I'Irlande semble sur la voie la plus propice a son développement économique, social et
culturel.

L'histoire d'Irlande peut, bien entendu, se voir résumer en quelques pages, voire en
quelques événements primordiaux : des influences pré-celtiques (si tant est que l'on puisse
les mettre en évidence), celtiques, chrétiennes, normandes, anglo-saxonnes ; t'absence de
I'empire romain puis, beaucoup plus tard, le peu de poids de la révolution industrielle sur
lagriculture. Il sera également aisé d'appréhender dans la société irlandaise moderne le
conflit initié par les nationalistes du XIXe siécle, tant en République d'Irlande qu'en

Irlande du Nord. Tout cela est extrémement concret mais ne saurait nous satisfaire : la vie

0 J.C. Beckett, The Anglo-Irish Tradition, Faber & Faber, Londres, 1976, p. 132.



d'un pays, d'une nation ou d'un état, n'est pas seulement fondée sur ces traces visibles du
paysage, sur ces batiments dignes de l'esprit anglo-irlandais, sur ces noms célébrés par tel
ou tel fragment de la société. L'histoire ne s'écrit pas seulement sur des ruines et des
tombes, elle est profondément enracinée dans la mémoire collective, parfois déformée,
mais toujours ancrée dans le présent.

Le présent irlandais s'articule autour d'une réalité plus diffuse. Indépendamment de
toute considération politique et territoriale, la dynamique de la pensée irlandaise, ou
"esprit irlandais", reste fondée sur de subtiles interactions et oppositions entre une matiére
vraisemblablement celtique et des éléments anglo-normands indéniables ; sur un contraste
entre une morale catholique unifiée et un esprit protestant divisé ; synthese difficile, enfin,
entre une nécessaire modernisation et un profond besoin de racines rurales ; tout cela n'est
que difficilement discernable dans la réalité quotidienne, tant les fils de cette étoffe sont
inextricablement enchevétrés, tant l'urbanisation moderne tend a4 gommer toute
distinction entre les pays occidentaux. L'Irlande est un état jeune, trés jeune, dont I'un des
mérites est de discerner dans le présent un point d'équilibre entre les germes de I'histoire
et les ramifications a venir. Il serait extraordinaire qu'un si petit pays puisse, le premier,
tracer la voie d'une synthese moderne entre le passé et le futur.

Et puisse I'Irlande méditer

Sur la mesure de la paix.

W.B.YEATS A ['Irlande des Temps Futurs

Erick Falc'her-Poyroux

Ercé en Lamée. Octobre 1994.

" Méire Cruise O'Brien, The Two Languages, in Conor Cruise O'Brien Introduces Ireland,
Hely Thom Ltd., Dublin, 1969, pp. 43-60.



